喜欢程屿辞，大概是叶盛宁这辈子最甜蜜的心事。少年意气风发，耀眼了一整个夏天。他是老师眼中令人头疼的好学生，笑起来时里面像是坠满了星星。叶盛宁从不敢大大方方与他对视，望向他的目光里，总是小心翼翼。偷看养成了习惯，但那次不巧被他抓包，窗外是蝉鸣响个不停的夏天，他微侧着身，一只手撑着额角，眉目舒懒。他就用那双深邃清亮的眼睛看着她，眼尾上挑，唇瓣勾起浅浅的弧度，饶有兴趣又大方逗她，“同桌儿，你怎么总是喜欢偷偷看我，说吧，你有什么目的。”他脸上的笑容总是那么灿烂耀眼，落进她眼睛里洒向她心田，让她从此也窥见一束光。心跳声在耳边放大，她一时忘记了回答。……多年后的同学聚会，一堆同学坐在一起回忆高中往事，只有程屿辞窝在沙发上没参与聊天，但他的视线却一个劲儿的往旁边瞟。被朋友抓住并确定了他偷看的对象，朋友就开始好奇的八卦他，“你偷偷看人家叶盛宁干什么？”程屿辞从叶盛宁身上收回目光，唇角勾起很淡的笑弧，慢条斯理的跟他们解释，“因为我老婆让我低调点。”……下过雨后的盛夏季节，空气里卷着潮热气息。少女的脸颊通红，拿书挡着自己的半边脸颊，小声的跟坐在自己对面的程屿辞哀求，“你能不能不要再看我了。”“为什么不能？”他懒散一笑，俯身向她靠近，那双依旧笑起来很好看的眼睛紧紧锁定她，声音被他压的很低，有些坏，“怕我亲你啊？”……